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darjcuprecizie, eolpii in carneafragedi a gleznelor F

sale. Asta functioneaza mereu: Cu un oftat, Dalai
Lama isi impinge scaunul in spate, ma ia in brage
si se indreapta catre fereastrd. In timp ce se uitd in
ochii mei mari, albastri, expresia sa este una de o
asa mare iubire, ci nu inceteazi niciodati si ma
umple de fericire.

»-Mica mea bodhicatva’, mi strigd uneori, un
joc de cuvinte de la bodhisattva, termen sanscrit
care se referd in budism la o fiinga iluminata.

Impreuné privim indelung panorama care
coboard inspre Valea Kangra. Prin fereastra
deschisd o adiere usoard poartd cu sine mireasma
de pin, de stejar himalayan si de rododendron,
dand aerului o calitate purd, aproape magica.
in imbrigisarea caldi a lui Dalai Lama, toate
diferentele se estompeazd complet — intre
observator si observat, intre pisici si lama, intre
linistea amurgului si torsul meu profund.

Exact in aceste momente ma simt cu adevirat
recunoscatoare de a fi pisica lui Dalai Lama.

CAPITOLUL UNU

Trebuic si-i mulfumesc unui taur care defeca
pentru evenimentul care avea si-mi schimbe
existenta fragedd — si fird de care, draga cititorule,
nu ai putea lectura aceasti carte.

Imagineaza-ti o dupi-amiazi musonici tipici
din New Delhi. Dalai Lama era in drum spre casi,
de la Aeroportul Indira Ghandi, dupa o cilitorie
de propoviduire a invigiturii in America. Pe cAnd
magina sa isi ficea drum pe la periferia orasului,
traficul se blocd din cauza unui taur care mergea
agale pe mijlocul soselei, unde de altfel se §i puse
pe un balegat abundent.

Aflat in ambuteiaj, citeva masini mai in spate,
Sfingia Sa privea calm pe geam, asteptind si se
fluidizeze din nou circulatia. Pe cind stitea acolo,
atentia fi fu atrasi de o drami care avea loc pe
marginea drumului.

In mijlocul zarvei trecirorilor si biciclistilor,
proprietarilor de tarabe si cersetorilor, doi copii
ai strizii zdrentuiti erau neribditori sa-si incheie
negotul. Mai devreme in acea dimineatd, didusera
peste niste pisoi de citeva siptimini, ascunsi dupa
un maldir de saci de pinzd de pe o alee dosnica.
Uitdndu-se mai atent la descoperirea lor, si-au dat
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seamaycurind ¢ ddduserd peste.ceva de valoare.
Pisoii nu erau o specic obisnuitd de pe strazi, ci, in
mod evident, feline de rasi superioari. Biietii nu
erau familiarizati cu rasa himalayand, dar in ochii
nostri de safir, in blana noastri elegant coloratd si
foarte deasd au recunoscut o marfi de exploatat.

InsficAndu-ne din cuibul nostru tihnit in
care ne dusese mama, ne imbrincira pe mine si
pe fratii mei in freamitul terifiant al strizii. In
numai citeva clipe, doud surori mai mari, care
erau mai dezvoltate decit noi restul, furd date la
schimb pentru citeva rupii — un eveniment atit
de entuziasmant, incat am fost scipati din brate si
am aterizat dureros pe caldarim, putin lipsind si
fiu ucisi de un scuter.

Baietii au avut mai mult de furca si ne vanda
pe noi, cei doi pisoiasi mai mici si mai slibanogi.
Timp de citeva ore si-au trgdit picioarele pe
strazi, impingﬁndu—ne pe geamurile ma§inilor
aflate in trecere. Eram prea mici ca si fiu luati de
lingd mama, iar trupul meu fragil nu era in stare
sa reziste. Slabitd din cauza lipsei de lapte si inci
suferindi de la cazituri, abia eram constientd cind
baietii au trezit interesul unui trecitor in varsti,
care se gindise la un pisoi pentru nepoata sa.

Gesticulind ca noi, cei doi pisoi ramasi, si
fim pusi pe jos, se ghemui pe vine si ne cerceta
indeaproape. Fratele meu mai mare merse tiptil
prin murdaria zbircitd a strizii, mieunind pe un
ton rugdtor pentru un strop de lapte. Atunci cind
am fost impinsa de la spate pentru a ma face si
md misc, am reusit sa fac doar un pas impleticit,
inainte de a ma prabusi intr-o baltd cu noroi.
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Intocmai la aceasti scend a fost martor Sfintia
Sa. $ila cea care urma.

Odata pregul stabilit, fratele meu fu inménat
bitrAnului stirb. intre timp, eu am fost lisatd in
murdirie, pe cAnd cei doi bieti discutau ce sa faca
cu mine, unul dintre ei lovindu-ma cu degetul
mare de la picior. Au decis ca nu eram buni de
vinzare si, apucind o pagini de sport veche
a ziarului Times of India care zburase intr-un
sant din apropiere, ma infisurard ca pe o bucati
de carne stricatd, destinati a ateriza in cea mai
apropiatd gramada de gunoi.

Am finceput si ma sufoc in ziar. Fiecare
respiratie devenea o lupti. Deja slibiti din cauza
oboselii §i a foamei, simgeam cum flacira vietii
din interiorul meu se stingea in mod periculos.
In acele momente finale, disperate, moartea parea
inevitabila.

Numai ci Sfintia Sa il trimise pe insotitorul
siu. Proaspit debarcat din avionul sosit din
America, insotitorul lui Dalai Lama avea din
intAimplare doud bancnote de 1 dolar ascunse
in robi. Le intinse celor doi bdieti, care fugird
mancind pimintul, speculind cu mare entuziasm
ct vor valora dolarii convertiti in rupii.

*
Tnfisurati in capcana mortii de pe pagina de
sport (,Bengaluru striveste Rajasthan de 9 portite”
suna titlul), aveam si stau curind confortabil in
spatele masinii lui Dalai Lama. Céteva clipe mai
tarziu, a fost adus lapte de la un vinzitor stradal si
a fost prelins in gura mea, Sfintia Sa intentionind
si redea viagd trupului meu vliguit.



Nu-mivaduc @aminte de\ miciundetaliu al
salviriimele, dar povestea a fost relatati de atitea
ori, Incit o stiu pe de rost. Ceea ce imi aduc
aminte este de a ma fi trezit intr-un sanctuar de
o cilduri asa de nemirginitd, incit pentru prima
oard de cind fusesem scoasa cu forta din cuibul
nostru de pinzd in acea dimineatd simgeam ci
totul era bine. Ciutind si descopir sursa hranei
si sigurantei mele nou descoperite, m-am trezit
privind direct in ochii lui Dalai Lama.

Cum si descriu prima clipi a prezentei mele
in preajma Sfintiei Sale?

Este deopotrivd un sentiment §i un gind — o
intelegere emotionanti si profundi a faptului ci
totul este in reguld. Asa cum aveam si realizez
ulterior, este ca si cum ai deveni constient pentru
prima oari ci adevirata ta naturd este una a
iubirii nemdrginite §i a compasiunii. Ea a existat
acolo dintotdeauna, insi Dalai Lama o vede si o
reflecta spre tine. El percepe natura ta de Buddha,
iar aceastd revelatic extraordinari misci adesea
oamenii pana la lacrimi.

In cazul meu, infisuratd intr-o bucati de
blani castanie pe un scaun din biroul Sfintiei Sale,
eram constientd §i de un alt fapt — unul de mare
importantd pentru toate pisicile: ma aflam in casa
unui iubitor de pisici. -

>

Asa cum am perceput asta cu putere, eram
congtienti si de o prezentd mai putin induiositoare
de dincolo de misuta de cafea. Intors in
Dharamsala, Sfintia Sa isi reluase programul de
audiente si indeplinea un angajament foarte vechi
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de a fi intervievat de un profesor de istoric din
Anglia aflat in viziti. Nu ag putea spune exact
cine era, ci doar ci venea de la una din cele doua
universititi faimoase Ivy League din Anglia.

Profesorul redacta un volum despre istoria
indo-tibetand §i pérea iritat ci nu era in atentia
exclusivi a lui Dalai Lama.

- Un animal fira adipost? exclami el, dupi
ce Sfingia Sa explicd succint motivul pentru care
ocupam locul dintre ei.

— Da, confirmi Dalai Lama, inainte de a
rispunde nu atat la ceea ce oaspetele spusese, ci la
tonul vocii cu care o spusese. Privind la profesorul
de istorie cu un zAmbet amabil, vorbi pe acel ton
de bariton, elegant si cald, cu care aveam s devin
atit de familiard. Stii, profesore, aceastd pisicutd
riticitd si dumneata aveti in comun un lucru
foarte important.

— Nu-mi pot imagina ce anume, rispunse cu
riceald profesorul.

- Viata dumitale este cel mai important lucru
pe lume pentru dumneata, spuse Sfintia Sa. La fel
si pentru aceasta pisicufa. .

Dupi pauza care urmi, era clar ¢i, in ciuda
eruditiei sale, profesorului nu-i mai fusese expusa
o asemenea idee surprinzitoare.

— Doar nu spuneti ci viaga unei fiinte umane
si viata unui animal au aceeasi valoare?! indrizni
el.

— Ca fiinte umane avem un potential mult mai
mare, desigur, replici Sfingia Sa. Dar prin faptul
ci toti ne dorim foarte mult sa riminem in viata
si ci ne agifdm de experienta noastrd particulard
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a constiingei,— in acest sens oamenii i animalele
sunt egali.

— Pii poate unele din cele mai complexe
mamifere... Profesorul se impotrivea acestui gind
tulburator. Dar nu toate animalele. De exemplu,
gandacii de bucdtdirie.

— Chiar si gindacii de bucitirie, zise Sfintia Sa,
neclintit. Orice fiinga este in esenta o manifestare a
aceleiasi constiinge unice.

— Dar gindacii de bucitirie poartd mizerie si
boli. Trebuie si-i exterminim.

Sfintia Sa se ridici si se indreptd spre birou, de
unde lud o cutie mare de chibrituri.

— Suportul nostru de gindaci, zise el. Mult
mai bine decit exterminarea cu spray. Sunt sigur
de asta, continui el, chicotind in felul siu aparte.
Dummneata n-ai vrea si fii urmdrit de un gaz toxic
sprayat.

Profesorul acceptd in ticere aceastd firima de
ingelepciune clard, insd neobisnuita.

— Pentru noi toti inzestrati cu constiingd —
Dalai Lama se reintoarse la locul siu — viata este
foarte pretioasd. De aceea trebuie sa protejaim mult
toate fiintele simtitoare. De asemenea, trebuie si
recunoastem ci impdrtdsim aceleasi doua doringe
elementare: dorinta de a gusta din fericire si
dorinta de a evita suferinga.

Acestea sunt subiectele pe care le auzisem
repetate adesea si in feluri infinite de Dalai Lama.
Si totusi, de fiecare dati cind vorbeste cu o
asemenea claritate §i fortd, este ca si cum le-ar rosti
pentru prima oara.

— Toti impartasim aceste doringe. Dar i felul
in care ciutim fericirea §i incercim si evitim
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disconfortul este acelagi. Cine dintre noi nu se
desfatd cu o masi delicioasa? Cine nu isi doreste
si doarmi intr-un pat sigur si confortabil? Fie ci
suntem scriitori, calugiri — sau pisoi fird adapost
—, togi suntem egali din aceste puncte de vedere.

De cealalti parte a masutei de cafea, profesorul
de istorie se foia pe scaun.

- Dar mai ales, spuse Dalai Lama,
aplecindu-se si dezmierdindu-ma cu degetul
arititor, toti vrem doar sd fim iubigi.

Pini si plece tArziu in acea amiazi, profesorul
a avut de cugetat mai mult la asta decit la caseta
sa cu inregistrarea perspectivei lui Dalai Lama
asupra istoriei indo-tibetane. Mesajul Sfingiei Sale
era provocator. Chiar oponent. Insi nu si unul
care putea fi lesne alungat... asa cum aveam si
descoperim.

*

in zilele care urmari, m-am familiarizat
repede cu noul meu mediu. Sfingia Sa imi crease
cuibusorul confortabil dintr-o paturd de lini
veche. Lumina in schimbare din camera sa pe cind
risirea soarele ne patrundea si stiruia zi de zi, la fel
si tandretea cu care el si cei doi asistenti executivi
mi hrineau cu lapte cald pana cAnd aveam si fiu
indeajuns de puternica si consum mancare solida.

Am si inceput si fac exploriri, mai inti prin
apartamentul personal al lui Dalai Lama si apoi si
dincolo de el, in biroul impartit de cei doi asistenti.
Cel agezat mai aproape de usi, cel tinir, cilugirul
plinut cu fafa zimbitoare si maini catifelate,
era Chogyal. 1l ajuta pe Sfintia Sa in treburile

monastice. Cel mai In virsti, inalt, care stitea
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vizavitderelveraTenzin. Intotdeauna inyesmAantat
intr-um costum spilcuit si cujmiini care miroseau
curat a sapun fenolic, era un diplomat profesionist
si atagat cultural care il asista pe Dalai Lama in
chestii laice.

In acea primi zi in care m-am perindat dand
din coadi prin biroul lor, conversatia se intrerupse
brusc.

— Cine este asta? voi Tenzin si stie.

Chogyal chicoti pe cind ma ridicd si mi puse
pe biroul siu, unde privirea imi fu imediat atrasi
de capacul azuriu al unui stilou Bic.

— Dalai Lama a salvat-o pe cind iesea
din Delhi, spuse Chogyal, repetind povestea
insotitorului, in timp ce impingeam capacul pe
birou.

— De ce merge asa de ciudat? voi celilalt si
stie.

— Se pare cd a fost scipati pe spate.

— Hm. Tenzin pirea si se indoiasci,
intinzindu-se si ma priveascd mai indeaproape.
Poate ci nu a fost hraniti suficient, fiind cea mai
mici. Are §i un nume?

— Nu, spuse Chogyal.

Apoi, dupi ce eu si el am impins de-a lungul
biroului, inainte §i inapoi, de cateva ori, capacul
de plastic al stiloului, exclama:

— Va trebui si-i dim unul! Pirea entuziasmat
de aceastd provocare. Un nume de hirotonisire. Ce
pirere ai — tibetan sau englez? (In budism, atunci
cind cineva devine calugir sau cilugirita, i se dd
un nume de hirotonisire pentru a se celebra noua
sa identitate.)
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Chogyal sugera mai multe posibilititi inainte
ca lenzin sa spuna:

Iiste mai bine sa nu fortam aceste lucruri.
Sunt sigur ¢a va aparea ceva de la sine pe masura
¢ 0 vom cunoaste mai bine.

Ca de obicei, sfatul lui Tenzin era si ingelept,
si profetic — din nefericire pentru mine, asa cum
avea sa se dovedeasci. Vanand capacul stiloului,
am inaintat de pe biroul lui Chogyal la jumatatea
celui al lui Tenzin, inainte ca cel mai in varsta
si-mi apuce trupul mic si pufos si sa mi puna jos
pe podea.

— Mai bine stai aici, zise el. Am o scrisoare de
la Shintia Sa citre Papa si nu vrem sd fie urme de
labute pe ea.

Chogyal zimbi.

— Semnata din partea Pisicii Sfintiei Sale.

- PSS, izbucni Tenzin. In corespondenta
oficiald, Sfintia Sa era desemnat ca SSDL (Sfingia
Sa Dalai Lama). Poate fi numele ¢i provizoriu pana
cind ii gasim unul potrivi.

Dincolo de biroul asistentilor era un coridor,
care ducea dincolo de birouri, catre o usa care era
(inutd cu grija inchisi. Stiam din discutiile din
biroul asistentilor ca acea usd ducea spre multe
locuri, inclusiv citre Sciri, Afard, Templu si chiar
Dincolo de toate acestea. Prin acea usa veneau si
plecau oaspetii Sfingiei Sale. Era deschisa citre o
lume cu totul noud. Dar in acele zile timpurii, in
care eram doar o pisici mici-micd, eram perfect
mulfumita sa ramin de partea aceasta a ei.



>*

Petrecindu-mi primele zile pe pimant intr-o
fundaturi, puteam si inteleg prea putin din viata
omeneascd — si nu aveam nicio idee despre cit
de neobisnuite erau noile mele conditii. Cind
Stingia Sa se ridica din pat in fiecare zi la ora
3.00 dimineata pentru a medita timp de cinci
ore, il urmam §i mai risuceam strins lingi el,
tolinindu-ma in cildura si energia sa. Credeam ci
majoritatea oamenilor isi incepeau ziua meditand.

Cind oaspetii veneau sa-l vadi pe Sfintia
Sa, observam ci i se infigisau cu o esarfi albi
sau o kata, pe care el le-o returna apoi cu o
binecuvintare. Am presupus ca asa isi intimpinau
oamenii oaspetii. Eram constientd si de faptul
cd multe persoane care il vizitau pe Sfintia Sa
cilatoreau distante lungi pentru a face asta; si asta
mi se pirea perfect normal.

Apoi, intr-o zi, Chogyal ma lui in brage si mi
gAdila pe ceafi.

— Te intrebi oare cine sunt toti acesti oameni?
intrebi el, urmdrindu-mi privirea stiruitoare
asupra multor fotografii inrimate de pe peretele
din biroul asistentilor.

Gesticulind catre citeva dintre acestea, spuse:

— Acestia sunt cei 8 fosti presedinti ai Statelor
Unite care l-au intilnit pe Sfintia Sa. Stii, este o
persoand cu totul speciala.

Stiam asta, pentru ci se asigura mereu ci
laptele imi era cald — dar nu fierbinte — inainte de
a fi hrinita.

— Este unul din cei mai mari lideri spirituali,
continui Chogyal. Noi credem c3 este un Buddha
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i viagd. Probabil ca ai o legaturd karmica foarte
apropiatad cu el. Ar i foarte interesant sa stim care
cale aceasta.

CAteva zile mai tirziu, mi-am ficut drum
pe coridor spre bucitirioard si spre salonul in
care cativa membri din stafful lui Dalai Lama
.¢ odihneau, luau masa sau pregiteau ceaiul.
¢ ativa cdlugari stateau pe o sofa, urmirind o stire
mregistratd despre cea mai recentd vizitd a Shntiei
Sale in Statele Unite. Toti stiau deja cine eram —
de fapt, devenisem mascota biroului. Sarind in
poala unuia dintre cilugdri, i-am permis sa ma
dezmierde in timp ce mia uitam la televizor.

Initial, tot ceea ce am putut vedea era o mare
de oameni cu un punct rosu in mijloc, in timp
ce vocea Sfintiei Sale se putea auzi foarte clar.
Dar pe misura ce clipul se derula, mi-am dat
scama ¢ punctul rosu era Sfingia Sa, in centrul
unel vaste arene sportive de interior. Era o scend
care se repeta in flecare oras pe care il vizita, de la
New York la San Francisco. Crainicul comenta ¢
mulfimea uriasd de oameni care venise si-l vada
in fecare oras demonstra ci era mai popular decat
multe staruri rock.

Incetul cu incetul, am inceput sa realizez cat
de extraordinar era Dalai Lama si cAt de mult era
pretuit. Si poate ca datoritdi comentariului lui
Chogyal despre ,legitura noastra karmica foarte
strans?” am inceput si cred de la un anumit
moment ci si eu trebuia si fiu deosebitd. La urma
urmei, eram cea pe care Sfingia Sa o salvase din
santurile din New Delhi. Oare recunoscuse in
mine un spirit inrudit — o finga simgiroare pe
aceeasi lungime de unda spirituala cu el?
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